24 advent fortellinger: Nissehmms julereise gjennom Norge 🎅

Adventstiden er den mest stemningsfulle perioden i året, og ingenting bygger forventning som gode advent fortellinger for barn. Her finner du varme, korte julefortellinger som byr på snø, nisser, tradisjoner og små øyeblikk av magi – perfekt for høytlesning før leggetid eller som en daglig adventstradisjon i familien.

Vår samling av adventshistorier, advent fortellinger og adventshistorier for barn er skapt for å gi ro, glede og julestemning gjennom hele desember. Hver historie er lett å lese, full av norsk juletradisjon og laget for at både store og små skal få et øyeblikk av varme i vintermørket.

I år har vi en helt spesiell overraskelse: en helt ny serie med advent fortellinger – Det store adventseventyret med vår kjære Nissehmm. Følg nissen på hans magiske reise gjennom Norge, dag for dag, fra sør til nord. Oppdag landskap, tradisjoner og små underverker mens Nissehmm deler sin varme, sitt “hm-hmm?” og sine gode gjerninger i 24 unike julefortellinger.

Nissehmms rute – det store adventseventyret

På denne reisen vandrer Nissehmm helt fra de varme lysene i sør til den glitrende nordnatten. Underveis passerer han små kystbyer, dype fjorder, snødekte fjell og stille skoger, og i hver adventshistorie dukker han opp der noen trenger litt hjelp, trøst eller et vennlig «hm-hmm?».
Når lyset slukner, når snøen faller for fort, eller når noen glemmer hva som virkelig betyr noe i julen, finner Nissehmm alltid en måte å skape julestemning på – slik bare en ekte nisse kan.

Her ser du kartet over den store reisen hans, ruten som binder sammen alle våre advent fortellinger og julefortellinger for barn. Fra Kristiansand i sør og helt til hans hemmelige hjem i nord følger vi et eventyr som vokser litt for hver dag i desember.

Nissehmms Store Adventreise og Hvordan Han Redder Julen

Hver desember, når vinteren legger seg over Sørlandet, kommer en liten trebåt glidende inn mot havnen i Kristiansand. Ombord står Nissehmm, den vandrende nissen fra Snøhjertet, kjent for sitt varme «hm-hmm?» og sitt altfor store blå antrekk. Slik begynner hans adventseventyr, en reise som alltid bringer et snev av magi inn i førjulstiden.

Når han setter foten på bryggen og rister snøen av lua, vet han at det er tid for å hjelpe dem som trenger lys, håp og julestemning. Fra sør til nord følger han stiene av små bekymringer og store drømmer — et ekte juleeventyr for barn, fylt med varme møter og stille mirakler.

🎅DAG 1 Desember – Nissehmm og Adventlyset

Allerede ved den frosne kanalen i Kristiansand merket Nissehmm at noe var galt. Det var som om luften bar en uro som ikke stammet fra kulden, men fra et lite menneskehjerte i nød. En lav, brutt gråt ledet ham fremover langs bryggekanten, og han fant snart lille Lars som stod helt ute ved iskanten. Gutten skalv, ikke bare av frost, men av frykt, mens blikket hans var naglet fast mot et glitrende punkt ute på et tynt isflak: en rød adventslykt som drev lenger og lenger ut mot åpent vann.

«Den må tennes i kveld… Det er bestefars lykt, og uten den blir det ingen første søndag i advent,» hvisket Lars mens tårene frøs på kinnet.

Nissehmm la en beroligende, vottkledd hånd på skulderen hans. Han så faren ved det mørke vannet og visste at magi alene ikke alltid er løsningen; noen ganger trengs kløkt. Fra den store macutoen sin fant han et stykke tørket fiskeskinn, sterkt og seigt. Med små presise kutt og raske bevegelser lagde han en smal løkke og festet den til enden av den lange vandrestaven sin, mens han myste mot vinden.

«Hm-hmm? Ingen går ut på is tynn som pepperkake, min venn. Men du og jeg, vi kan finne en annen vei. Du blir vindvakt,» sa Nissehmm og viste Lars hvordan han skulle skjerme for vinden med hendene.

Sammen arbeidet de i stillhet. Nissehmm fisket etter hanken med staven, mens Lars passet på vindkastene. De trakk lykten millimeter for millimeter inn mot trygg grunn til isflaket traff bryggekanten med et lite klirr. Da Nissehmm løftet lykten opp, var lyset sluknet, men Lars hadde lært noe viktigere enn å tenne julelys; han hadde lært å ikke gi opp håpet. Med varme hender vernet Lars om den nye flammen som Nissehmm tente, og julestemning ved sjøen senket seg endelig over Kristiansand.

🕯️DAG 2 Desember – Lyktene i Lillesand

Neste dag, i den hvite byen Lillesand, skjedde det noe uventet akkurat i «blåtimen». Gatelyktene begynte plutselig å blunke urolig før de sluknet helt med et sukk. Hele byen ble kastet ut i et dypt vintermørke, og stillheten føltes plutselig tung. Maja og Sofie, to tvillingsøstre som var på vei hjem, klemte hverandre hardt i redsel for skyggene som vokste rundt hushjørnene.

Plutselig hørte de et kjent, undrende «hm-hmm?» fra skyggene ved et gjerde. Nissehmm stod der med lua på snei og så opp på de mørke lyspærene. Han virket slett ikke redd, bare nysgjerrig. Han rotet dypt i den slitte sekken sin og trakk frem en eske med lange, tykke fyrstikker som luktet av svovel og trygghet.

«De elektriske nissene leker gjemsel i dag,» forklarte han lunt til jentene. «Men vi trenger ikke strøm for å lage lys i mørket. Tenn en lykt i hvert portal. Når mennesker tenner sitt eget lys, mister mørket sin makt.»

Han ga jentene hver sin fyrstikk, og snart spredte oppgaven seg som en lek. Naboer kom ut med lykter, og gaten lyste opp av små, blafrende flammer fra hus til hus. Det var en levende julemagi som ingen kald lyspære kunne erstatte. Nissehmm smilte fornøyd mens han så gaten gløde: «Lyset dere har inni dere er det mest pålitelige av alt, hm-hmm?»

🍪DAG 3 Desember – Pepperkakehuset i Arendal

I Arendal hersket det kaos på et ellers strøkent kjøkken. En stresset pappa stod og prøvde å bygge det perfekte pepperkakehuset etter en tegning han hadde funnet, men ingenting gikk etter planen. Veggene raste, taket skled, og den varme glasuren rant utover bordet som en klissete elv. Barna, som bare ville pynte og smake, satt musestille og triste på stolene sine.

«Det skulle jo være perfekt! Nå er alt ødelagt,» sukket pappaen oppgitt og tørket svette av pannen.

«Hm-hmm? Denne veggen smaker bedre når den er skjev,» sa en stemme plutselig fra vinduskarmen.

Nissehmm hoppet inn gjennom det åpne vinduet og lot som han søkte ly for vinden. Han plukket opp en knekt veggbit fra bordet og knasket høylytt på den. Med et lurt smil forklarte han pappaen at sprekker er der lyset – og lukten av kanel – slipper ut. Han fikk den voksne til å se at et hjemmelaget pepperkakehus ikke trenger å være som i et blad for å være verdifullt.

Det viktigste er å bake med barn og ha det gøy sammen. Snart ble de ødelagte veggene til gjerder, og glasuren ble til snødekte akebakker i en fantasifull, rar landsby. Latteren fylte rommet igjen, høyere enn før. Nissehmm børstet mel av den blå jakken sin og nikket fornøyd før han smatt ut igjen: «Den beste oppskriften på pepperkaker inneholder alltid en stor dose latter.»

🥣DAG 4 Desember – Julegrøt uten mandel

På en stor gård utenfor Stavanger satt Fjøsnissen i halmen og var rasende. Han hadde fått sin skål med grøt, men da han spiste, fant han ingen mandel. For en Fjøsnisse er dette en stor fornærmelse; uten mandelen følte han seg glemt og respektløs behandlet av menneskene på gården. Han reiste seg opp, rød i ansiktet, klar til å gå inn i stallen og lage krøll på alle hestehalene som hevn.

Nissehmm, som hadde overnattet i en krok av låven, hørte bråket og våknet. Han tittet ned i sin egen nistepakke, som han hadde fått av budeia, og så noe hvitt lyse mot seg. Han forstod straks hva som hadde skjedd – mandelen hadde havnet feil. Han kremtet forsiktig for å få den sinte nissens oppmerksomhet.

«Hm-hmm? Se her, gode nabo,» sa han og holdt frem mandelen. «Den må ha trillet ut av skålen din og ned i min da vi hilste i går. En mandel på avveie er fortsatt en lykkemandel.»

Med en dyp bukk rakte han mandelen tilbake til Fjøsnissen. Fjøsnissen ble straks mildere i blikket og satte seg ned igjen. Han la mandelen i grøten sin og nikket anerkjennende. «Respekt er julens viktigste ingrediens,» mumlet han fornøyd mens han spiste. Nissehmm hadde reddet gårdsfreden og sikret at tradisjonen med å sette ut grøt til nissen fortsatte på riktig vis, uten knuter på hestehalene.

✉️DAG 5 Desember – Julepost i Haugesund

I Haugesund stod postbudet Espen med et brev i hånden som han ikke visste hva han skulle gjøre med. Det var en travel desemberdag, men dette brevet stoppet ham helt opp. På konvolutten stod det ingen gateadresse, bare med barneskrift: «Til bestefar, i himmelen». Espen sukket tungt; han kunne ikke levere det, men han hadde heller ikke hjerte til å kaste det i returbunken.

Plutselig kjente han en hånd på albuen. «Hm-hmm? Det brevet veier mer enn frimerker kan bære,» sa Nissehmm mildt. Han forklarte Espen at slike brev ikke sendes med tog eller bil, men krever en annen type postgang. Han tok med seg Espen til en utendørs peis hvor noen varmet seg, og ba ham legge brevet forsiktig på glørne.

«Se nå,» hvisket Nissehmm. «Når papiret blir til aske, blir ordene til røyk. Og røyken bærer tankene helt opp dit de skal, forbi skyene.»

Espen så den hvite røyken stige rett opp mot stjernehimmelen i den kalde luften, og kjente en dyp ro i hjertet. Det var en annerledes måte å sende julekort på, men det føltes helt riktig og respektfullt. Nissehmm minnet ham på at savn i julen også er en form for kjærlighet som fortjener å bli tatt på alvor, før han vandret videre med sekken sin.

🌨️DAG 6 Desember – Snøengelen som forsvant

På Fløyen i Bergen var været typisk grått og vått, og snøen som hadde falt om natten var i ferd med å forsvinne. Lille Tuva prøvde iherdig å lage en snøengel, men den smeltet nesten med en gang i søla og regnet. Formen fløt utover og ble borte. «Den finnes ikke lenger!» gråt hun, og følte at alt strevet var bortkastet og at vinteren var ødelagt.

Nissehmm kom traskende i gummistøvler for anledningen. Uten å nøle la han seg ned i gjørmen og sørpa ved siden av den utviskede formen til Tuva. Han brydde seg ikke om at den fine blå jakken ble skitten. Han lå der og så opp mot de tunge regnskyene med et smil.

«Hm-hmm? Jorden husker formen, Tuva, selv om øynene våre ikke ser den lenger. Engelen er lagret i bakken nå, som en hemmelighet mellom deg og fjellet.»

Tuva sluttet å gråte og begynte å le da hun så den skitne nissen reise seg opp med søle på ryggen. Han ristet seg som en hund, og Tuva hermet. Han viste henne at selv en regnfull jul har sin egen sjarm, og at man ikke trenger perfekt snø for å leke. Sammen feiret de vinterlek på ekte bergensk vis – vått, grisete, men varmt i hjertet.

🌉DAG 7 Desember – Fjellnissen ved Sognefjorden

Dypt inne ved Sognefjorden satt Gamle-Nisse under en mosegrodd steinbro. Han så trist ut der han satt og kikket på edderkoppnettet i taket. Han var nedfor fordi den nye, store motorveibroen lenger oppe i dalen hadde stjålet alle de reisende. Biler suste forbi høyt der oppe uten å ofre den gamle veien en tanke. «Ingen hilser lenger, ingen bruker den gamle veien,» klaget han til den tomme luften.

Nissehmm hadde observert ham fra skogkanten. Han visste at ensomhet er verre enn kulde. Han snek seg bort til en gruppe barn som akte i nærheten og vinket dem til seg. Han pekte mot den gamle broen som en mystisk portal til eventyrriket. «Hm-hmm! Hvem tør å gå over trollbroen med lykter i mørket?» ropte han utfordrende.

«Vi tør!» ropte barna, nysgjerrige og eventyrlystne. De kom løpende med lyktene sine, og lysene danset over den gamle steinen.

Gamle-Nisse rettet ryggen brått da han så lyset og hørte barnelatter under broen sin. Det var musikk i hans ører. Nissehmm blunket til ham fra avstand: «Gamle veier har de beste historiene, min venn.» Denne kvelden ble de gamle juletradisjoner på vestlandet vekket til live igjen, og Gamle-Nisse følte seg sett og viktig for første gang på lenge.

🎭DAG 8 Desember – Julebukk i Ålesund

I Ålesunds vakre, jugendstil-gater gikk en gjeng barn utkledd som julebukker. De hadde masker og luer, men stemningen var laber. Ingen åpnet dørene for dem, og det var kanskje ikke så rart. De sang «På låven sitter nissen» så falskt, fort og skingrende at folk trodde det var vinden som ulte i pipene. Barna var i ferd med å gi opp håpet om godteri og ville gå hjem.

Nissehmm dukket opp bak et hjørne, ristet på hodet og smilte. Han begynte å trampe en rolig, tung takt med staven sin mot brosteinen. Dunk, dunk, dunk. Barna stoppet opp og lyttet. Han så på dem med dirigent-øyne og løftet hånden for å roe ned tempoet.

«Hm-hmm? Rytmen åpner hjerter, ikke hastverk,» sa han. «Syng med magen, ikke med nesen!»

Han lærte dem å synge saktere, med glede og kraft. Da de stemte i igjen på neste dør, med Nissehmm som usynlig dirigent i skyggen, åpnet dørene seg en etter en. Folk smilte og klappet. Det ble en kveld fylt med vakre julesanger for barn og fulle godteposer. Barna lærte at å gå julebukk handler ikke bare om å få, men om å gi en opplevelse av glede gjennom sang.

🦌DAG 9 Desember – Lille Rein i Nordfjord

Dypt inne i skogen i Nordfjord fant Nissehmm en fortvilet situasjon. En liten reinsdyrkalv hadde forvillet seg bort fra flokken og satt seg fast i et tett kratt, skremt av lukten av en rev. Den unge gjeteren Mikkel prøvde å hjelpe, men jo mer han nærmet seg, jo mer sparket kalven vilt rundt seg i blind frykt. Mikkel visste ikke hva han skulle gjøre.

Nissehmm nærmet seg rolig, nesten uten å lage lyd i snøen. Han tok langsomt av seg det lange, myke ullskjerfet sitt. Han snakket ikke til dyret, men nynnet en dyp, monoton tone som vibrerte i luften. Han signaliserte til Mikkel at han skulle stå helt stille.

«Hm-hmm? Noen ganger må vi lukke øynene for å finne roen,» hvisket han til Mikkel. Med en rask, men myk bevegelse bandt han skjerfet varsomt over øynene på kalven.

Effekten var umiddelbar. Mørket gjorde at dyret sluttet å kjempe mot synsinntrykkene, og pusten roet seg. Mikkel kunne nå trygt løsne grenene som holdt bena fast. Da kalven var fri, strøk Nissehmm den over mulen før han tok av skjerfet. Han lærte Mikkel at dyrene om vinteren trenger tålmodighet og stillhet like mye som mat. I skogens ro fant både gutt og rein trygghet igjen.

⭐DAG 10 Desember – Stjerna over Stryn

Høyt oppe i den bratte fjellsiden ved Stryn bodde gamle Håkon alene i et lite hus. Hver kveld i desember hadde han en fast tradisjon; han pleide å stå ved vinduet og se etter en spesiell, klar stjerne. Det var den stjernen han alltid hadde sett på sammen med kona si før hun gikk bort. Men i år hang skyene lavt, grått og tungt over taket i ukevis. Håkon sukket og kjente på en dyp ensomhet i julen; uten stjernen føltes huset tomt og minnene fjerne.

Utenfor klatret Nissehmm stille opp på det isete torvtaket. Han hadde sett Håkons triste ansikt gjennom ruten og forstått savnet. Han satte seg på mønet og så opp mot det kompakte skydekket. Han visste at han ikke kunne styre været, men han kunne kanskje hjelpe vinden litt på vei.

«Hm-hmm? Skyer er bare gardiner, de kan trekkes til side,» mumlet han. Nissehmm reiste seg, rettet på hatten, og begynte å blåse rytmisk og kraftig opp mot det grå dekket: «Hm-hmm… pffft! Hm-hmm… pffft!»

Som ved et lite mirakel, eller kanskje bare vinden som endelig snudde, åpnet det seg en liten sprekk i skydekket. Akkurat gjennom den riften lyste en klar, sterk stjerne rett ned i Håkons mørke stue. Gamlingen smilte bredt for første gang på lenge og vinket mot himmelen. Nissehmm nikket fornøyd fra taket før han skled ned; selv i mørket er det lov å ha håp og lys. De vi savner skinner alltid, vi må bare vente tålmodig på at det klarner opp.

👹DAG 11 Desember – Trollet i Trøndelag

Dypt inne i Trøndelags mørke skoger satt Brumle, et ungt og nokså klossete troll. Han elsket julen mer enn noe annet og ville så gjerne synge «Glade Jul» slik han hørte menneskene gjøre. Men hver gang han åpnet munnen, hørtes stemmen hans ut som et steinras i en trang kløft. Det var høyt, skrapende og skummelt. Ekorn, fugler og rev flyktet i redsel hver gang han tok en tone. «Jeg ødelegger alt!» brølte Brumle fortvilet så snøen falt fra grantrærne.

Nissehmm, som var på vei nordover etter besøket i Stryn, hørte bråket og trodde først det var jordskjelv. Han tittet forsiktig frem bak en stor granlegg og så det triste trollet. Han gikk uredd frem og stilte seg på en stein foran Brumles enorme føtter.

«Hm-hmm? Det var da voldsomt til volum,» sa han vennlig. «Men norske troll har også musikk i seg, Brumle. Du må bare finne riktig knapp. Prøv å synge med munnen igjen!»

Nissehmm lærte trollet å nynne med lukket munn – boca chiusa. Da Brumle prøvde dette, ble det skrapende brølet forvandlet til en dyp, vibrerende basslyd, som en kontrabass laget av fjell. Det var vakkert, mørkt og beroligende. Snart kom dyrene nysgjerrig tilbake for å lytte til trollet som endelig kunne synge julen inn på sin egen måte. «Hm-hmm, alle stemmer trengs i koret,» smilte Nissehmm og vandret videre i takt til basstonene.

🔔DAG 12 Desember – Juleklokker i Trondheim

Oppe i tårnet ved den mektige Nidarosdomen i Trondheim stod klokkeren og frøs så tennene klapret. Den store, gamle bronseklokken ville ikke klinge som den skulle. Kulden hadde gjort metallet stivt og mekanismen treg, og lyden som kom ut var hard, kort og metallisk. Den manglet helt den varme, bølgende klangen som hører til en tradisjonell julefeiring. «Det blir ingen julestemning av dette bråket,» sukket han og masserte de kalde hendene sine.

Nissehmm hadde sneket seg opp i tårnet via takrennene mens klokkeren tok en pause for å drikke kaffe. Han så problemet med en gang. Han rotet i macutoen sin og fant en liten boks med fineste gåsefett. Han klatret smidig opp på bjelkene over klokken.

«Hm-hmm? Litt smøring og litt varme ord, det trenger vi alle, både folk og klokker,» hvisket han til metallet mens han gned fettet inn i opphenget og nynnet melodien Brumle hadde lært ham i skogen.

Da klokkeren kom tilbake og dro i tauet neste gang, skjedde forvandlingen. En dyp, fyldig og varm klang runget ut over byen og fikk snøen på takene til å dirre. Det var selve lyden av jul som vekket Trondheim til liv. Nissehmm satt på takmønet utenfor og kjente vibrasjonene i hele kroppen. «Nå kan Nidarosdomen jul begynne,» sa han fornøyd, og akte ned takrennen mot neste eventyr.

❄️DAG 13 Desember – Snøvær i Røros

I bergstaden Røros var det kaldt, så bitende kaldt at pusten frøs til is før den forlot munnen. Lille Olav stod i vinduet i et av de gamle trehusene og ventet utålmodig. Bestemor skulle komme med toget sørfra, men en voldsom snøstorm hadde dekket alle veiene og stiene fra stasjonen. «Hun finner aldri frem i denne snøen, hun kommer til å snu!» tenkte Olav redd, for han visste hvor vanskelig det var å gå i dyp snø for gamle ben.

Plutselig banket det hardt på porten. «Hm-hmm? Ingen går seg vill hvis vi lyser vei og måker sammen,» sa Nissehmm, som stod der dekket av snø. Han snudde seg og ropte ut i gaten med overraskende kraft: «Ut med sparkene! Tenn lyktene! Vi har en bestemor å hente!»

I Røros vet alle at sparkstøtting føre er hellig, og når noen trenger hjelp, stiller man opp.

Snart dannet det seg en lang rekke med sparker, hver med en lykt festet foran. Som en lysende, glidende slange beveget de seg gjennom de hvite gatene mot stasjonen. Da bestemor steg engstelig av toget, ble hun ikke møtt av mørke og snø, men av et hav av lys og smilende naboer. Nissehmm så Olav kaste seg rundt halsen hennes og visste at oppdraget var utført. Vinterkulda biter ikke når varmen fra fellesskapet er stor nok.

🎄DAG 14 Desember – Julemarknaden i Oppdal

På det populære julemarkedet i Oppdal luktet det deilig av brente mandler og våt ull, men stemningen var likevel ikke god. Midt på plassen stod to selgere av julekranser og kranglet høylytt. De diskuterte hvem som hadde de største konglene og de grønneste greinene. De ropte over hverandre, og folk gikk raskt forbi bodene deres for å slippe unna bråket. Det var lite raushet i julen å spore i den kroken av markedet.

Nissehmm observerte dette med et sukk. Han gikk rolig bort til den ene selgeren. «Hm-hmm? Jeg tar en gren av den der,» sa han og pekte. Så gikk han til den andre: «Og en gren av den der.» Midt på torget, synlig for alle, satte han seg ned i snøen og begynte å binde granbaret sammen. Det ble en rar, bustete krans, litt skjev og med ulike kongler – en ekte blandingskrans.

«Se her!» ropte Nissehmm og løftet opp verket sitt. «En samarbeidskrans! Dobbelt så rar, men dobbelt så sterk!»

Folk begynte å le av den rare kreasjonen, og de to kranglefantene så på hverandre og rødmet av skam. De skjønte plutselig at håndverk jul handler om å skape glede, ikke konkurranse. Snart hjalp de hverandre med å selge, og markedet ble fylt av latter igjen. Nissehmm hengte den stygge kransen på en lyktestolpe som et varig minne om at vennskap er viktigere enn salgstall.

🧢DAG 15 Desember – Skinnlua i Namsskogan

Ved inngangen til det ville nord, i de dype skogene i Namsskogan, satt unge Isak under et stort tre. Han var fortvilet og kald. Han hadde mistet sin arvede samisk lue, den vakre skinnlua som bestefar hadde sydd til ham. Vinden hadde tatt den mens han gikk på ski. «Uten den er jeg ikke meg selv,» tenkte Isak. Det handlet om mer enn bare å fryse på ørene; det handlet om å miste en del av sin arv og tradisjon.

Nissehmm kom traskende gjennom snøen, med istapper i skjegget. Han så sporene i snøen og forstod hva som hadde skjedd. Han husket godt reinsdyret i Nordfjord og visste hvor viktig naturen er her oppe. «Hm-hmm? Skogen tar vare på ting, men låner dem noen ganger bort,» sa han og pekte opp i et tre. Der, i en lun grenkløft, satt en hel familie ekorn og varmet seg inne i den myke skinnlua.

Isak reiste seg for å riste dem ned, men Nissehmm stoppet ham med en hånd. «Vent. De fryser også. Vi må gjøre et bytte.»

Nissehmm tok av seg sitt eget tykke ullskjerf, klatret litt opp og la det i en annen grenkløft som et mykt reir. Ekornene, som var smarte dyr, pilte raskt over til den nye, store «sengen». Isak fikk lua si tilbake, fortsatt varm fra dyrene. «Respekt for naturen gir alltid belønning,» sa Nissehmm lurt. Isak satte lua på hodet og kjente varmen fra både bestefar, dyrene og nissen.

🌌DAG 16 Desember – Nordlyset i Mosjøen

I den historiske Sjøgata i Mosjøen stod en gruppe barn i pysjamas og trykket nesene flate mot vinduet. De hadde ventet i flere dager på å se nordlys, men himmelen var bare sort, tom og kjedelig. De banket på ruten og ropte til himmelen at den skulle våkne. «Himmelen er ødelagt,» sa en liten jente skuffet og trøtt. «Den vil ikke lyse for oss.»

Nissehmm stod ute i den kalde gaten og så opp. Han visste at aurora borealis norge kan være sjenert og lunefull, som en katt. Han gikk bort til vinduet der barna stod og banket forsiktig på glasset med en finger.

«Hm-hmm? Hun liker ikke bråk,» sa han lavt gjennom ruten så barna kunne lese leppene hans. «Lyset er sky. Dere må invitere henne med stillhet.»

Barna forstod. De ble helt stille. De sluttet å rope, sluttet å banke, og bare ventet. Og der, i den dype stillheten, begynte det. En svak grønn stripe danset forsiktig frem over takene, så en til, helt til himmelen bølget i elektrisk grønt og lilla. Det var en magisk natt som speilet seg i øynene deres. Nissehmm blunket til barna og forsvant rundt hjørnet. Noen ganger må man være helt stille for å oppleve de største underverkene i mørketid lys.

🐟DAG 17 Desember – Julefisken i Lofoten

Ute i det ville Lofoten, blant røde rorbuer og den skarpe lukten av salt sjø, hadde fiskeren Torstein et stort problem. Han hadde nettopp kommet til land med den aller fineste torsken, den som var tiltenkt å bli selveste julemiddag fisk for familien. Men brygga var dekket av is, og da han skulle løfte kassen, sprellet fisken seg ut. Den landet på isen og skled faretruende raskt mot kanten og det mørke havet. «Nei! Der farer jula!» ropte Torstein og løp etter, men han var for treg.

Nissehmm stod tilfeldigvis på en påle og så dramaet utspille seg. Han forstod at han ikke kunne nå fisken med hendene uten å falle uti selv, men han hadde staven sin. Han måtte tenke fort. I stedet for å slå etter fisken, som ville skjøvet den uti, gjorde han en rask bevegelse.

«Hm-hmm? Litt kiling må til!» sa han og kilet fisken raskt under buken med tuppen av staven.

Torsken skvatt til av den uventede berøringen og gjorde et desperat hopp – ikke ut i havet, men rett opp i luften og bakover, hvor den landet pladask i en stamp med vann som stod på brygga. «En spenstig torsk til jul smaker best!» lo Nissehmm. Torstein tørket svetten og takket nissen med et fast håndtrykk. Kystkulturen er hard, men med litt nissehjelp og humor ble middagen reddet. Nissehmm rettet på hatten; nå nærmet han seg nord, og reisen gikk mot slutten.

🌪️DAG 18 Desember – Stormnatten i Vesterålen

Ute på kysten av Vesterålen herjet en voldsom vinterstorm norge er kjent for. Vinden ulte rundt hushjørnene på den lille gården, og snøen pisket mot vinduene som sinte veps. Inne i fjøset var det panikk; sauene breket høyt og geitene stanget urolig i veggene, livredde for det voldsomme bråket der ute. Bonden prøvde å roe dem, men hans egen uro smittet over på dyrene.

Da døren gled opp, var det ikke mer vind som kom inn, men en liten skikkelse som børstet snø av en altfor stor frakk. Nissehmm gikk rolig midt inn i flokken, satte seg ned i en haug med høy og fant frem strikketøyet sitt fra macutoen. Han enset ikke stormen, men begynte å nynne en lav, rytmisk melodi mens pinnene klirret jevnt: «klikk-klakk, klikk-klakk».

«Hm-hmm? Vinden har bare mye på hjertet i kveld,» sa han rolig til en skjelvende geit. «Vi trenger ikke rope høyere enn den, vi kan bare være stille sammen.»

Roen hans spredte seg som ringer i vann. En etter en la dyrene seg ned rundt ham, bysset i søvn av den monotone lyden av strikkepinner og nynning. Nissehmm viste dem at trygghet for barn og dyr ikke handler om at stormen må slutte, men om å finne roen i midten av den. Da morgenen kom, sov alle dyrene på gården jul inn, mens stormen raste fra seg utenfor.

🏰DAG 19 Desember – Snøhulen i Narvik

I de bratte bakkene over Narvik prøvde søsknene Erik og Lina å bygge snøhule, men det gikk ikke bra. Snøen var tung, og stemningen var enda tyngre. De kranglet høylytt om hvem som skulle bestemme, og hvem som gravde feil. «Du ødelegger alt!» ropte Erik og hakket løs på taket, som plutselig ga etter. Et stort flak med snø raste ned og truet med å begrave hele inngangen.

Akkurat i det taket skulle kollapse helt, smatt Nissehmm inn og stilte seg midt i hulen. Han strakk seg så lang han var, og den lange, stive nisselua hans traff snøtaket og holdt det oppe som en levende søyle. Han stod der som en stiv pinne og så på barna med et lurt blikk.

«Hm-hmm? Jeg kan stå her til påske, eller dere kan begynne å spa sammen,» sa han presset. «To spader som krangler graver ingen hule, men to som samarbeider bygger et slott.»

Barna forstod alvoret. De sluttet å krangle og begynte å jobbe lynraskt sammen for å forsterke veggene og redde nissen. Da taket endelig var trygt («sinteriza» i kulden), krøp Nissehmm ut og børstet snø av hatten. De hadde skapt en perfekt snøborg, og lærte at samarbeid barn imellom er den sterkeste sementen som finnes i vinterlek.

🚢DAG 20 Desember – Hurtigruten-julen i Bardu

Langt inne i landet, i Bardu, satt en gruppe barn og stirret ut i den endeløse polarnatt. Det var mørkt døgnet rundt nå, og de følte seg isolert fra resten av verden. De savnet kysten og lyden av den store verden. «Vi får aldri se Hurtigruten herfra,» sukket minstemann. «Julen kommer ikke hit til skogen, den reiser bare med båt.»

Nissehmm, som satt på en trestubbe og spikket, reiste seg. Han visste at lengsel kan være tung å bære. Han tok frem et lite, rundt speil fra macutoen sin. Han klatret opp i den høyeste furua og vinklet speilet slik at det fanget den tynne strålen av månelys og sendte den som et signal langt, langt ut mot kysten i vest. Blink, blink, blink.

«Hm-hmm? Selv den lengste avstand kan krysses med lys,» hvisket han. Og så, etter en lang stillhet, kom det svakt, men tydelig gjennom den kalde luften: et dypt «TOOT-TOOT» fra havet.

Barna jublet. Det var Hurtigruten vinter-hilsenen, sendt spesielt til dem. De følte seg plutselig koblet på verden igjen. Nissehmm lærte dem at selv i dypeste mørketid i nord er vi aldri helt alene hvis vi vet hvordan vi skal sende et signal om vennskap.

🎁DAG 21 Desember – Den Tapte Julegaven

Ved foten av de majestetiske Lyngenalpene satt lille Kari og gråt så tårene laget små hull i snøen. Hun hadde mistet det viktigste hun hadde: en liten pakke med en hjemmelaget sølje til mamma. Den hadde falt ut av lommen hennes et sted i den dype løssnøen. «Nå får ikke mamma gave til mor,» hulket hun. «Det er umulig å finne den i alt dette hvite.»

Nissehmm kom vaggende på truger. Han så ikke etter spor med øynene, for snøen skjuler alt. I stedet lukket han øynene og trakk pusten dypt inn gjennom den store nissenesen sin. Han snuste mot øst, så mot vest, som en jakthund.

«Hm-hmm? Kjærlighet har sin egen lukt, vet du. Det lukter av mandariner, nellik og en liten bit av hjertet ditt,» sa han. Han krøp på alle fire og stakk hånden rett ned i en snøfonn.

Han trakk opp den lille pakken. Kari kunne nesten ikke tro det. Nissehmm tørket snøen av papiret og ga henne den mistet julegave tilbake. Han lærte henne at det vi lager med kjærlighet aldri blir helt borte, fordi det etterlater seg spor som er sterkere enn synet. Nå duftet hele dalen av lukten av jul.

🚗DAG 22 Desember – Julenatten ved Fjorden

Det var lille julaften, og en bil stod med panseret oppe på en øde vei på Kvaløya. En hel familie fra byen var strandet i kulden, langt fra folk. Motoren var død, og bilen ble raskt kald som en fryseboks. Barna frøs og foreldrene var redde. «Skal vi feire jul her i grøfta?» spurte den minste med skjelvende stemme. Mørket føltes truende og uendelig.

Da hørte de en merkelig lyd. Dunk-dunk-dunk. Nissehmm stod ved et veiskilt og slo takfast på metallet med staven sin. Lyden bar langt i den stille luften. Han så ikke på familien, men opp mot en gård som lå mørk og stille lenger oppe i lia. Han fortsatte å banke: et nødsignal, men med rytmen av et julehjerte.

«Hm-hmm? Hvor det er hjerterom, er det husrom,» mumlet han.

Plutselig tentes utelysene på gården. En dør gikk opp, og en bonde kom ut på trappa for å se hva lyden var. Da han så bilen, vinket han dem opp. Familien ble tatt imot med varm kakao og ulltepper av fremmede som ble til venner. Nissehmm snek seg vekk i skyggene, fornøyd. Han hadde vist at ekte nordnorsk jul handler om gjestfrihet og å åpne døren for den som trenger det.

✨DAG 23 Desember – Veien mot Nordlysheim

Det er natt til julaften. Nissehmm vandrer nå alene gjennom et landskap som ikke lenger finnes på noe kart. Han er på grensen mellom menneskenes verden og nissenes rike, Nordlysheim. Det er helt stille, en hellig stillhet som bare finnes denne ene natten i året. Han stopper opp og tar av seg macutoen for å sjekke innholdet før han kommer hjem.

Han rister på sekken. Den er tom. Han har gitt bort alt: fyrstikkene i Lillesand, skjerfet i Namsskogan, speilet i Bardu, fettet i Trondheim. En liten skygge av tvil går over ansiktet hans. «Hm-hmm? Kommer jeg tomhendt hjem til festen?» tenker han. «Har jeg ingenting å vise frem etter den lange reisen?»

Men da han åpner sekken, strømmer et varmt, gyllent lys ut. Det er ikke ting der inne, men minner. Hvert takk, hvert smil, hver lettelse han har møtt på veien, har fylt sekken med lys.

Nissehmm smiler så rynkene rundt øynene danser. Han forstår nå at en nisse aldri er fattigere enn når han beholder alt selv, og aldri rikere enn når han har gitt alt bort. Med sekken lysende på ryggen trasker han over den siste bakketoppen. En magisk reise er over, og han er klar for å feire med en dyp følelse av takknemlighet.

🎄DAG 24 Desember – Hjem til Nordlysheim

Endelig er det julaften feiring i Nordlysheim! Dalen er skjult for mennesker, men den lyser opp av tusenvis av bål og nordlys som danser i takt med felespill. Hundrevis av nisser er samlet; fjøsnisser, skognisser og blånisser sitter ved langbordene. Luften dufter av grøt, kanel og fred. Nissehmm blir tatt imot som en helt, og alle venter spent på hans tale.

Han reiser seg, sliten men lykkelig. Han ser utover forsamlingen. De forventer kanskje historier om heltedåder og magi. Men Nissehmm løfter bare koppen sin med einerbærsaft, ser på vennene sine og sier de eneste ordene som trengs denne kvelden.

«Hm-hmm? Det er de små ordene som varmer mest. Det er de små gjerningene som bygger de største broene. God jul, mine venner.»

Stillheten som følger er ikke tom, den er full av forståelse. Alle nikker. De vet at han har rett. Julens budskap handler ikke om gaver eller stas, men om å se hverandre, hjelpe hverandre og dele varmen. Og mens nordlyset slår en bue over himmelen, kjenner både nisser og mennesker over hele landet den samme julefred senke seg. Nissehmm setter seg, tar en skje grøt og blunker ut mot deg, leseren. Nå er det din tur.

SLUTT

Takk for at dere ble med på reisen 🎅

Så er vår lange reise over for denne gang. Vi har fulgt Nissehmm fra sør til nord, gjennom storm og stille, og sett hvordan små gjerninger kan skape stor magi. Likte dere turen? Hvilken luke var deres favoritt? Kanskje har dere lært, akkurat som Nissehmm, at det viktigste i julen ikke er det vi har i hendene, men det vi har i hjertet.

Nå håper vi at dere tar med dere litt av Nissehmms lune ro inn i selve juledagene. Husk å stoppe opp innimellom, ta en pause fra stresset, og kanskje si et lite, undrende «hm-hmm?» hvis ting går litt for fort. Nyt høytiden, ta vare på hverandre, og ha en riktig, riktig god jul!

Vil dere lese flere juleeventyr? 🎄

Julens magi trenger ikke å slutte her. Vi har samlet mange flere klassiske og nye fortellinger som passer perfekt til romjulen.

Gå til alle juleeventyr her